我今年25岁，来自四川。几个月前，我终于从柬埔寨的那个地狱逃出来。可现在，每晚我还在做恶梦，短短三个月，我感觉自己老了十岁。

一切从2025年夏天开始。我在深圳找工作，处处碰壁，抖音刷到防城港一个叫“大飞”的人发的视频，我就在评论区留了句“求带”。没想到很快有人加我微信。接触一个多月，他不急着谈钱，先发豪车、别墅、美女、酒店的照片给我看，慢慢勾起我的贪念。

后来我忍不住问，能不能带我去赚点钱。他就说有个“越南线港搬货”的活，一船500块，送到广西防城港做免税生意，带点灰黑性质但搬货很安全，还帮我买了高铁票直奔南宁。

到了南宁，他们安排去崇左，走小路过铁丝网进越南。一路畅通无阻，我心里就觉得不对劲，肯定有人打点好了官方。我途中逃过一次，但没成功，最后被押进了波贝宝龙四园区，也叫“新城集梦”。

一进园，先让我脱光衣服检查，用手电筒照口腔，甚至检查后面。然后强迫我录视频，胸前放身份证，对着纸条一字一句念：“我自愿来到东南亚搞诈骗，没有任何人威逼利诱我”，还要报身份证号、姓名、住址、家庭成员。表情不自然就挨一顿揍。录完签合约，根本没看清内容，他们直接按着我的手签字。主管口头说两年后安全送我回国，但都是骗人的，到期只会把我卖到下一个园区。

规矩是打出来的。刚进去前四五天，组长进门，我下意识看了一眼，过了两秒，拳头就砸在我脸上。我痛得苦着脸，他们继续打;我强颜欢笑，他们还是打，还说“打你很开心”。规则：不能东张西望、不能看办公室大门、不能靠近围墙、上厕所不超过10分钟、不能和人交谈、坐姿要端正、甚至不能对视。第一次警告，第二次就挖眼睛。

园区就是个诈骗工厂。每天从早8点干到凌晨2点，16小时，几乎没休息。吃喝拉撒都在办公室里，卫生差到极点。院子是四合院式，200多平，20多间宿舍，每间12到14人，上下铺加铁窗。不准聊天，每间都有组长、副组长或内保盯着。

一线每人至少3台手机一台电脑，账号从“号商”买来。一个100粉丝的号500到800元用完就换。还有AI换脸，把我们的脸换成军人照片上的脸和受害者视频。话术要死背，最常见的是“军包”：冒充服役三十多年的军人，编家庭故事女儿在澳洲留学、父亲和妻子都去世，老班长在中国黄金当要职，诱人投资，说每天涨5%。目标锁定45到70岁的女性，必须有钱、没被骗过、有时间，三缺一不可。受害者被骗投资股票或黄金，再引导用现金换USDT，全国线下“车手”去取现。

进园第一天我就欠了20万，包括路费和蛇头买我的钱。之后吃饭、喝水、买手机、抖音快手号和住宿都算债。没工资，只有赔付，说是先把债还清才能发钱，但永远还不清。

日常暴力，每天被组长主管随便打。三天没新增客户，先打屁股5棍，第四天10棍，第五天20棍，最高160棍。体罚更狠：深蹲从500起、鸭子步2小时、俯卧撑30分钟、平板支撑1小时，做不好就电击、PVC管抽，打到晕厥为止。

更可怕的是性暴力：男的私密处被电得血肉模糊;女的要站在凳子上夹拖把5分钟，夹不住就轮奸。我见过有人被打死，就因为上班打瞌睡，活活打死拉出去埋掉。发现自杀的话，组长还会提供工具，问你想怎么死，给你准备绳子或刀。人命不值钱，但也不会随便打死，因为可以卖，一个1.5万美金，女的更贵。

园区监控严密，我只能间接求救，通过同学转给家人。园区突击查手机，看关注列表、评论、聊天记录，被发现就打死。2025年6月左右，我通过一个叫“老猪仔”的人，把园区名字、宿舍号、代号给了家人。7月初，家人联系大使馆后，我就被出卖了。你报警、找大使馆，他们只会把信息转给园区然后就把你卖了。

7月9日，他们知道我求救，把我吊了三天三夜，在太阳底下像晒衣杆一样铐住，2天半没给饭吃。然后把我转卖到隔壁公司。

家人最后只能找到“救援队”，开价25万。他们变卖财产凑钱差一分都不行。7月31日启动救援，我从下午1点等到5点半没人来，情绪崩溃，后面手机被组长抢走把我转到1号楼。

老板亲自来验货，我被迫反复排练口供：没被打过、没做诈骗、来园区不到一周;脸上的伤说自己下楼梯摔的。反复问有没有人打我，我只能说没。

最后到门口，救援方带2车宪兵、2车警察(20-30当地人)，有关系。先救人，到金边再交钱，国内线下现金+转账。

现在我出来了，但宝龙四园区还有数千人困着。打仗时高层跑了，园区还在运作，全做国内盘，不敢放人。外面以为打击很凶，里面其实还在招人、盖四合院。人不够就继续骗、继续买。

我拒绝多谈官方打击的事，不讨论这个话题，我还想多活一段时间。希望我的经历能提醒大家，别轻易信“求带”“轻松赚钱”的鬼话，那可能是通往地狱的门票。